处女传说:英女王伊丽莎白和她的情人

  
      “My prime of youth is but a frost of cares;
       My feast of joy is but a dish of pain.
       My crop of com is but a field of tares;
       And all my good is but vain hope of gain.
       The day is gone and yet I saw no sun;
       And now I live,and now my life is done.”
                                                   ---------------------Essex,2nd Earl of,Robert Devereux

亨利八世虽然经历了六次婚姻,但他的女儿伊丽莎白却一次婚姻都没有。难道是父亲经历的多次婚姻给她的精神带来了创伤吗?她被称为不让男人接近的处女国王,不过她虽然没有结过婚,但并不隐讳自己有过情人。 亨利八世去世后,他的三个孩子相继成为国王。但在第三位国王伊丽莎白即位前的十年里,英国一直都处于混乱之中。首先是珍·西摩之子爱德华六世(1547年至1553年在位)在九岁时成为国王,但却由自己的舅舅(珍·西摩的哥哥)萨默塞特公爵爱德华·西摩掌握着实权。爱德华的弟弟托马斯·西摩曾与亨利八世的第六位妻子凯瑟琳·帕尔结婚,并希望爱德华六世和珍·格蕾结婚,还想勾引伊丽莎白,以求获得权力。但最终,他在1549年以谋反罪的罪名被处死。这也就是所谓的西摩事件。人们也曾怀疑伊丽莎白参与了这场阴谋,在这之后,她对自己的言行变得更加谨慎。 利用这次事件,取代萨默塞特公爵并获得势力的是沃里克伯爵约翰·达德利。他在1552年成功地将萨默塞特公爵以谋反罪逮捕并处死。于是,他让儿子吉尔福德与珍·格蕾结婚,密谋让珍成为爱德华六世的继承人。 珍·格蕾是萨福克公爵亨利·格蕾之女,是亨利八世的曾孙女,因此具有继承王位的权力。 1553年,爱德华病逝,达德利宣布拥立珍·格蕾继承王位。但是诺福克公爵托马斯·霍华德拥立的玛丽最终获得了胜利。珍·格蕾只当了九天的女王就被推翻,并被幽禁在伦敦塔。约翰·达德利则被处死。 亨利八世与凯瑟琳·阿拉贡之女玛丽继承了王位。从严格意义上来说,她是英国历史上的首位女王。她与西班牙的天主教徒菲利普结婚,并镇压新教徒,于是获得了“血腥玛丽”的恶名。玛丽对致使父母亲离婚的安妮·布林之女伊丽莎白非常憎恨。 玛丽和西班牙走得很近,并与罗马教皇恢复关系。由此,英国卷入西班牙和法国之间的宗教战争,最终英国战败,丧失了加来。英国国内也爆发农民起义。在这混乱的局面中,玛丽在1558年去世,将王位转让给了伊丽莎白。 不久,一个“伊丽莎白时代”启开大幕。但实际上安妮·布林之女伊丽莎白在即位前曾经遭遇过多次危机,一度曾被玛丽囚禁在伦敦塔内。 亨利八世的三个子女,玛丽、爱德华和伊丽莎白都没有留下自己的子孙。因此,亨利的两位姐妹玛丽和玛格丽特的子孙成了王位的继承人。由于玛丽的孙女珍·格蕾被幽禁,只剩下玛格丽特的孙女玛丽,她将向伊丽莎白的王位发起挑战。 玛丽·斯图尔特是苏格兰国王詹姆斯五世(玛格丽特和詹姆斯四世之子)和法国公主玛丽·洛林之女。她与达恩利公爵亨利之子詹姆斯继伊丽莎白之后,成为英国国王,开创了斯图尔特王朝。 伊丽莎白和玛丽·斯图尔特作为英格兰和苏格兰的女王,她们之间存在着宿命的纠葛。 伊丽莎白虽然没有结婚,但她并不讨厌男人,还传出了她公开和情人幽会的绯闻。她最初的绯闻和一名叫做罗伯特·达德利的男人有关。 罗伯特是诺森伯兰公爵约翰之子,与伊丽莎白青梅竹马,一度谈婚论嫁。但正如前文所述,他的父亲约翰·达德利因为拥护珍·格蕾,妄图获得王位而被处死,罗伯特也被关在伦敦塔中。伊丽莎白成为女王后,两人又开始变得亲密起来,但这却招来了大臣们的闲言碎语。因为罗伯特是叛逆者的儿子,而且还有一位名叫艾米·罗布萨特的妻子。 伊丽莎白即位后,立刻让罗伯特负责喂养宫中的马匹,以便将他留在自己的身边。因为女王喜欢骑马,罗伯特总是陪伴在她左右。于是,关于两人之间的谣言开始在英国流传开来,并通过潜伏在英国的各国间谍传播到了欧洲大陆。1559年,女王任命罗伯特为嘉德骑士。罗伯特是一位皮肤黝黑且聪明的运动型男人,很受女性欢迎,但却不为男性所信任。 1560年,伊丽莎白巡幸全国,这是她第一次作为女王在世人面前露面,受到了国民的热烈欢迎。而罗伯特则穿着华丽的衣裳,陪在她的身旁。 罗伯特隐瞒了自己有一位妻子的事实,据说伊丽莎白对此一无所知。直到1560年9月,罗伯特的妻子艾米从楼梯上跌下来,摔断脖子而身亡,这层关系才被公开。关于她的死,有多种说法,有说当时艾米是因为患有乳腺癌而自杀,但也有流言说是罗伯特将她杀死的。 即便如此,伊丽莎白依然没有停止对罗伯特的宠爱。1565年,罗伯特·达德利被封为莱斯特伯爵。 但这时候的女王似乎已经放弃了结婚的打算。她决定不和任何人结婚,不但如此她还想给自己喜欢的男人介绍一个好伴侣,她竟然让罗伯特与苏格兰女王玛丽结婚。罗伯特宣称,这个世上除了伊丽莎白再也没有他爱的人了。于是,伊丽莎白更加宠爱他。而且,当时世人都知道这个伶牙俐齿的男人会在每天早上进入伊丽莎白的卧房,用他的亲吻来唤醒伊丽莎白。 面对罗伯特一次次的逼婚,伊丽莎白总是不给任何答复,他们一直持续着这样一种胶着状态。最终罗伯特等得不耐烦了,1573年,他与谢菲尔德爵士的遗孀结婚,但很快厌倦了。接下来,他又和埃塞克斯的遗孀莱蒂斯·诺里斯秘密结婚。但这件事被人秘密报告给了伊丽莎白。愤怒的伊丽莎白将罗伯特从宫廷驱逐了出去,但很快又将他召了回来。 1579年,伊丽莎白结婚的话题又被提了出来,对象是安茹公爵弗朗索瓦·亨利。当时伊丽莎白已经45岁,而安茹公爵才23岁。她当时可能有些心动,但犹豫之后最终还是和以前一样放弃了。 虽然与罗伯特这段浪漫的关系结束了,但莱斯特伯爵却一直留在了她的身边。1588年,在对西班牙的无敌舰队取得了历史性胜利后,莱斯特伯爵隐退病逝。 而代替莱斯特伯爵获得女王宠爱的是他的义子埃塞克斯伯爵罗伯特·德夫若。他是莱斯特伯爵的妻子莱蒂斯与其前夫埃塞克斯伯爵之子,并于1584年开始陪同他的义父在皇宫中任职。由于长相英俊而且勇敢,在宫中很受欢迎。 女王开始对这位比她小33岁的年轻人宠爱有佳,一刻都不得离开她的身边。当然这种宠爱不过是床第之欢罢了。 埃塞克斯很希望成为一名勇敢的武将并得到大家的承认。弗朗西斯·培根负责锻炼他。他去参加战争,但女王不愿意他离开自己的身边。 就像其他单身的女王一样,伊丽莎白对于自己身边的人结婚不会感到一丝高兴。但埃塞克斯却在1590年和弗朗西斯·西德尼结婚。她是重臣弗朗西斯·沃辛汉之女,也是一名寡妇。女王一度很生气,但不久就和好了。埃塞克斯就当自己没有妻子一样,继续和女王嬉戏。 1591年,在亨利四世的请求下,英国向法国派出了军队,埃塞克斯经过多次恳求后,终于获得女王恩准随军参战,但却因为经验不足而吃了败仗,受到女王的斥责。而他也渐渐开始对这位老女人感到厌倦。但即便如此,他仍会深深嫉妒像沃尔特·雷利这样和他在女王面前争宠的人。 1598年,爱尔兰发生了叛乱。埃塞克斯希望能成为镇压部队的指挥官,但遭到了女王的拒绝,于是两人之间发生了口角。当时,女王扇了他一耳光,而埃塞克斯也已经将剑握在了手中。后来诺丁汉伯爵制服了他,并将他带了出去。整个场面令人惊呆了。 受到惊吓的女王仍然原谅了埃塞克斯,让他担任爱尔兰派遣军的指挥。但这场战斗却失败了。他还没有得到女王的命令就逃了回来,于是他被解职了。 埃塞克斯蛰伏了一段时间后,他给女王写了一封信,希望女王能够让他继续独家拥有引进甜葡萄酒的权力。这封信彻底地让女王清醒了,原本以为他是来谢罪的,结果谈论的却是关于酒的话题。 女王拒绝了他的请求。于是他开始辱骂女王,说她是个弯腰老太婆等等。听到这番辱骂,女王与他断绝关系,他回归宫廷的大门彻底关闭了。 埃塞克斯开始计划谋反。他先秘密和苏格兰的詹姆斯六世联系,想要废黜女王,但很快就被发觉,并被关进了伦敦塔。1601年,他被处死,年仅34岁。他在死前说道:“我沉迷于这个邪恶世界的快乐之中,当然是有罪的。” 以上是关于伊丽莎白自身的丑闻。但还有更复杂的,那就是关于苏格兰女王玛丽的丑闻。她原本是因为丑闻才逃到英格兰,求得保护的,但她却策划了各种针对伊丽莎白女王的阴谋。 玛丽是苏格兰国王詹姆斯五世和玛丽·德·吉斯之女,她与亨利八世的姐姐玛格丽特有血缘关系。1542年,她的父亲在内乱中死亡,当时出生才一周的她就当选为苏格兰女王。但年幼的女王是非常危险的,于是她的母亲便将她送回了法国老家。母亲则留在苏格兰摄政。 玛丽在亨利二世的宫廷被养育成人。1558年,她和法国王子弗朗索瓦结婚。1560年,亨利二世去世,弗朗索瓦二世即位,玛丽成为法国王妃。但弗朗索瓦没多久就去世了,而她的母亲也在此前离开了人世。弗朗索瓦的弟弟查理九世继承了王位。法国皇宫已不再是玛丽的容身之所。1561年,她回到了苏格兰,举行了加冕仪式。 但苏格兰并不欢迎这位新女王。因为她是法国人,还是一名天主教徒,更是一名女人。 她和达恩里勋爵亨利·斯图尔特结了婚。斯图尔特长相俊美,在女性中很受欢迎,但却为其他贵族所厌恶。玛丽得知亨利还和其他女人保持着暧昧关系后,自己也找了一个情人,他就是来自意大利的大卫·里奇。 1566年,玛丽和里奇正在吃饭,亨利带着杀手突然出现,将里奇残忍地杀死,并将玛丽幽禁起来,当时玛丽正怀有身孕。后来她生下了詹姆斯。 在这次事件后,玛丽开始考虑和亨利分手。1567年,亨利家发生了爆炸,他虽然逃了出来,但却被潜伏在旁的暗杀者绞死。 没人知道凶手是谁,但玻斯威尔伯爵詹姆斯·赫本最有嫌疑。我们并不知道他是不是凶手,也不知道他是否受了玛丽的委托杀害了亨利,但玻斯威尔伯爵在亨利死后想要从玛丽手中夺取王位却是不争的事实。 据说玻斯威尔伯爵将玛丽诱骗进密室,并将她强奸。也许是丈夫被害,自己又受到玻斯威尔伯爵的暴力侵害而导致神经错乱,玛丽居然嫁给了他。 但他们两人却不能安坐苏格兰的王位,因为其他贵族发动了叛乱。玻斯威尔伯爵逃亡,1567年,玛丽被迫退位,她年仅1岁的儿子詹姆斯六世即位。玛丽逃往英国,寻求伊丽莎白的保护。 对于伊丽莎白来说,玛丽是个大麻烦。因为英国的天主教徒们想要依附于她来恢复势力。而在这背后,法国和西班牙也虎视眈眈地想要玛丽替代伊丽莎白成为英国国王。 玛丽无法在英国安分守己地待着,开始策划各种阴谋。伊丽莎白的秘密情报机关头头弗朗西斯·沃辛根负责监视玛丽。他还向各个诸侯国的宫廷派出了53名间谍,并在欧洲的42个城市组成了一个庞大的间谍网络。我们在前文已经提到,乔尔丹诺·布鲁诺就是其中的一名间谍。 沃辛根认为玛丽是个危险人物,必须立刻将她处理掉。但伊丽莎白对严厉的处置方式犹豫不决。于是沃辛根设计了一个圈套,想通过这个圈套来判定玛丽有罪。这就是所谓的间谍清除战。 1571年,第一桩想要暗杀伊丽莎白的阴谋出笼。计划的中心人物是佛罗伦萨的银行家诺贝尔特·里多菲。这次事件被称为里多菲事件。而幕后的黑手则是西班牙国王菲利普二世和罗马教皇。 依照计划,里多菲将会率领6000名士兵登陆英国,并制造混乱,然后让英国东部的诺福克公爵将伊丽莎白诱骗至他的城堡,并把她幽禁起来。然后,诺福克公爵托马斯·霍华德和玛丽结婚,他们两人一起统治英格兰和苏格兰。 但由于里多菲的口风不紧,泄露了计划,导致他的同伙被逮捕,计划最终未能实现,而诺福克公爵也被处死。有些大臣认为玛丽也牵涉到这个计划当中,应该将她也处死,但伊丽莎白并未同意。 于是沃辛根决定设计一个更加完美的圈套,让玛丽无路可逃。他说西班牙的菲利普二世正在准备大批舰队,计划攻打英国,他将这次事件与玛丽的阴谋连在一起,务必除之而后快。 沃辛根为了捕捉玛丽的罪行,利用了一位名叫安东尼·巴比顿的年轻贵族。巴比顿是一位天主教徒,并且是苏格兰女王的崇拜者。有一天巴比顿在他的住处收到了玛丽写给他的信件。忘乎所以的巴比顿回了封信,并一直与玛丽保持着书信往来,其中还写到了关于天主教徒秘密行动的内容。1586年,玛丽的使者约翰·巴拉德告诉巴比顿,英国的天主教徒将会暴动,杀死伊丽莎白,希望他也能参加。为此巴比顿需要到欧洲进行准备工作。但出国需要获得弗朗西斯·沃辛根的通行证。于是他便拜托一名叫罗伯特·波利的男子去弄一张通行证来。实际上,波利是沃辛根的间谍,他将巴比顿的动向全都报了上去。巴比顿打算行刺女王的计划泄露了,而往来的书信也落到了沃辛根的手上。 抓到了决定性的证据后,巴比顿被逮捕,关进了伦敦塔严刑拷打,巴比顿最终供出了一切。于是约翰·巴拉德也被逮捕,两人都被处死。 接下来又审判了玛丽女王,并做出死刑判决。但伊丽莎白在签名时却犹豫了。沃辛根等重臣则强烈要求她签署这份文件。因为当时西班牙的进攻已经迫在眉睫,如果不将玛丽处死,就不能得到新教徒的支持,英国就会被西班牙占领。 最终,伊丽莎白签署了文件。1587年,苏格兰女王玛丽被处死。当听到玛丽被处死的消息后,伊丽莎白变得歇斯底里,对着大臣们叫骂道:“是你们杀死了她。”在首相巴里爵士巴特·塞西尔对她说“别演戏了”之后,伊丽莎白才安静下来。因为大家都知道她憎恨玛丽,玛丽之死除去了她的一块心病。 第二年,西班牙的无敌舰队进攻英国,但却被英国海军击退。这已经是众所周知的事了。

混乱的英国王室:舅舅试图勾引外甥女推翻外甥

   当他在弥留之际把她的手交到他的手上,说,女王必须得到照顾时,我们看到命运的阴影已经深深笼罩在了那个还未满二十岁的年轻人的身上。

亨利八世虽然经历了六次婚姻,但他的女儿伊丽莎白却一次婚姻都没有。难道是父亲经历的多次婚姻给她的精神带来了创伤吗?她被称为不让男人接近的处女国王,不过她虽然没有结过婚,但并不隐讳自己有过情人。

   十六世纪的英格兰,距离光荣革命的到来还有一百年的时间,文明开化的曙光还未完全降临在她阴晴多变的天空之上。 受她那以对待妻儿出了名残暴的父亲亨利八世影响,女王伊丽莎白一世对待婚姻有一种近乎病态的恐惧与仇视,然而这并不妨碍这位女王的征途。在她尚在英年之期,她利用自己处子的优势,以缔结婚姻为筹码在整个欧洲大陆掀起一阵狂热的追求之风。她看似漫不经心实则狡猾地巩固着她王权,维护着她的利益,以她母性的关怀有条不紊地治理着这一座屹立在欧洲中心的国家,将她的版图扩张到无以复加。在她的统治下,她在海上的舰队增多了,她的眼线遍布全国,她的意识无声地支配着英格兰的每一座法庭。
   她第一次见到他时早已是母仪天下多年,而他还只是个才十一岁的孩子,怯怯地跟在母亲身后。当她仪态万方地伸出手想要抚摸眼前这个乖巧的孩子时,他却害羞地避开了。
   而他的父亲,罗伯特•达德利,也就是后来的莱斯特伯爵--------第一次见到伊丽莎白时也才年仅八岁,彼时他们都在皇家学堂读书。他们“一见钟情”地结成了好友,并且将这段友谊持续彼此终生。罗伯特一个很聪颖的男孩,确实是伊丽莎白智力上的匹配者,当他还是个小孩时,他的热情就完全专注在了天文学,占星术和数学上,同时他还是一名极有天赋的骑手。后来谈及他与伊丽莎白孩提时的关系时,他说自己“比世界上任何其他人都更了解她,从她八岁起就是如此”。他同时又补上一句:“……从那时起她就总是说她决不会嫁人。”
   而这位与女王从小青梅竹马又聪明绝顶的莱斯特伯爵年轻时也是个浪荡子,他曾疯狂地追求着她,却始终没有得到回应,绝望之下只得迎娶了女王的表妹,已故的埃塞克斯伯爵的遗孀莱蒂斯•德维里。然而在他的中年时期,他为女王,为整个英格兰的版图操碎了心。
   1585年罗伯特被任命为荷兰的英国军队指挥官。荷兰人反抗菲利普二世的统治,英国人则援助他们作战。然而英国在荷兰的军事行动不太顺利,他回国后饱受指责。尽管伊丽莎白本人并不对他们的作为感到高兴,但她却听不进一句诋毁他努力的话。1588年西班牙派遣无敌舰队逼近英国,罗伯特接管了陆军,并组织了伊丽莎白那次著名的提布里之访。然而此时他的健康却已然受到了威胁,并且极有可能患上了胃癌,他的日子已经屈指可数。无敌舰队溃败之后他想到布克斯顿尝试一下那里的温泉疗法,可是最终未能成行,他最终于同年六月死于任上,死前他将将他挚爱一生的女人的手,交到了自己儿子--------年幼的小埃塞克斯伯爵的手上。
   女王此时已是五十三岁了,而伯爵年仅十九,正是少年意气,空怀一腔罗曼蒂克的骑士幻想之时。当他骑在马上意气风发地朝她奔来时,她仿佛在他的身上看到了他父亲年轻时的影子:一样的风华,一样的骄傲。
   他们有过甜蜜的热恋期,年轻伯爵的激情让女王仿佛重新找到了活力,在无政事干扰时他们在白厅里肆意地玩闹,他们跳舞,玩牌。而当夜晚来临,他们在她的寝宫里彻夜闲谈,她听着他吐露出那些爱慕的词句,用她精心保养的纤指抚摸他雪白的颈项和英挺的眉骨。情到浓时,他也会痴迷地喊着她的爱名,贝丝,贝丝。像是一只渴求母爱的小兽。在那时她才重新体会到和他父亲时同样的爱情,与年龄无关,与性无关。
   在她的眼里他永远是一个贪心又任性的孩子,需要她的耐心指导。
   伯爵会因为女王的一点不如意而赌气故意不理人,甚至上演出走,也会因为她施舍的一点的小恩小惠而兴奋地拥吻她;在投标比赛中因为输给对方而出口不逊,甚至违反当时法律进行决斗。然而女王只是说,
  “一只小哈巴儿还有脾气呢。”
   她便是如此地纵容着他。她将当时全国甜葡萄酒百分之十的税收权交给他,期限十年。十六世纪的英国,甜葡萄酒是全国上下喜爱的饮料,受到当时无论是普通还是高贵人群的喜爱。拥有此税收就等于拥有了取之不尽财源。她授予他炮兵司令的官职,纹章院院长的头衔,然而最重要的,还是女王将议会里席位也给了他。
   政途艰险,多少人算尽心机依旧如履薄冰,然而伯爵却始终没心没肺。正如他的老师,曾经也是他忠实追随者佛朗西斯•培根叹息地那样,
   “他就像一个初入世途的人,满心的诚实又充满热情,并且把所有的情绪全写在额头上。”
   当他从西班牙大捷归来时,一颗年少的心因为胜利而极速地膨胀,很快便沉迷在了荣誉的召唤和受人爱戴的喜悦之中。然而周围所有人都知道,女王一生最忌讳的便是有人的声望超过她,只有伯爵一人无知无觉。埃塞克斯的幕僚都劝他收敛,然而他却依然我行我素,女王虽表面不说,暗地里已有不满。当伯爵抱怨女王对他取得胜利却表现地过于冷淡时,他们不可避免地吵了一架,嫌隙因此产生。
   也就这时他们开始了漫长的争吵之路,小到一个职位的任免,大到远征的计划。大法官席位空缺,伯爵想要给自己的老师,佛朗西斯•培根谋求这个美差,然而他却不知女王心中早有人选。不懂人心的伯爵一次又一次地为自己的恩师请命,却遭到女王的厌烦,此事最终一拖再拖,直到最终以女王任用了自己心仪的人选,伯爵愤而出走告终。
   1598年原驻守爱尔兰的博罗的突然逝世让整个英格兰时局大变。都柏林陷入骚乱,阿尔斯特的首领蒂龙,在一次勉强达成的休战协议之后,重新兴兵挑衅。到了六月,据说他正在围攻布莱特沃河上的要塞,这是英国在爱尔兰的主要据点之一,而目前这个据点已是岌岌可危。
   夏季的天气越来越炎热,议会上的争吵也是越来越激烈,埃塞克斯回到他最钟爱的话题-------同西班牙媾和是如何无耻-------应当不遗余力地进行反击这一议题上发表了一通狂热的议论后,整个议会先是一阵死寂,接着,财政大臣伯利从他的口袋里拿出祈祷诗,翻到赞美诗第五十五篇那段,用颤抖的手指给他看。
   “使人流血,行为诡诈的人……”埃塞克斯念到,“必活不过半世。”
   伯爵气愤至极,对这种诋毁不屑一顾,然而在场的所有人却对此留下了深刻的印象。后来那些人回忆起老财政大臣援引的这段预言,无不满心都是惊异和敬畏。
   在委任新爱尔兰总督的事件上女王与伯爵再次发生了争执。伊丽莎白想要委派蒙乔伊勋爵,然而伯爵却万分不希望自己的党羽在这个关键时刻离自己而去,他主张委派他的劲敌塞席尔的舅父乔治•卡鲁爵士,然而女王驳回了他的请愿,他赌气地没有理睬她,不知怎么女王突然发怒,她给了他一耳光,大骂他是“一个被宠坏的小子。”伯爵被这突如其来的变故惊呆了,反应过来的他旋即气氛地按上了佩剑,若不是诺丁汉及时的制止恐怕他早已铸成大错。女王没有动,伯爵最终气恼地冲出了议会。
   这一次矛盾无疑是最激烈的一次,伯爵赌气地回到了伦敦乡下。而也就是在此时,四十年来一直是女王最信任的顾问官伯利突然离世,女王万分悲痛,与此同时,爱尔兰再次爆发了可怕的叛乱,亨利•巴奇纳尔爵士率领的一支强大的军队在支援布莱特沃河上的要塞时被蒂龙打败,他自己也在这一役中战死,而新委派的爱尔兰总督理查德•宾厄姆爵士却在未至爱尔兰首都便因病去世。整个爱尔兰北部,直到都柏林城下,对叛军来说几乎已是平地了,这是伊丽莎白登机已来遇到的最严重的一件事。
   而对失宠已久的埃塞克斯来说,这无疑是一个重新获得宠信的好机会,他主动请命出征爱尔兰平定叛乱,这一举也得到了朝廷的认可和女王的赞许。
   在被任命带领军队远征前,伊丽莎白将自己佩戴多时的戒指卸下交与她的情人,并承诺将来无论他犯下何种过错,凭此戒指都将免去责罚,然而接着,她又不无叹息地预言,
  “我知道终有一天你会归来,满怀对我的叛乱之心。”
   一语成谶。
   1599年,罗伯特•埃塞克斯伯爵受命平定爱尔兰叛乱,然而在那里,一路前行的士兵却受到了疫病折磨。女王期盼胜利心切,催促的信件也是一次比一次急,而他们面对的却是半野蛮的强大的敌人。伯爵心烦意乱,由于疫病和逃溃他的士兵已经由开始的一万六锐减到四千不到,他只是一个初出茅庐的将领,而他的对手蒂龙却是深谙兵家欺诈之道的无赖。蒂龙知道这个雏鸟的弱点,伯爵最后在对手的循循善诱以及自己幕僚的劝导之下,擅自作主糊里糊涂地与蒂龙签订了休战协议-------与女王命令完全背道而驰。
   签订的消息从传到伦敦,全朝廷的人都震惊了,就连他的那些敌人也惊异于他行为的鲁莽和草率,伊丽莎白更是怒不可遏。而伯爵在签订后才惶惶然地知道自己已铸成大错,他慌乱了,并且不知所措,也就是这个时候,他的同谋给他出了各种各样可以挽回的建议,然而他最终还是选择了其中那万万取不得的一个。
   1599年9月28日,埃塞克斯伯爵在少部分军官和贵族的陪同下在都柏林登录。一路风餐露宿,终于28日清晨,这一行人飞奔到达伦敦。
   当他冒着大不讳的罪名硬闯进宫,满脸胡须拉碴满面尘埃衣冠不整穿过女王的机要室,会见室时他禁不住地哽咽了--------这条路他是多么熟悉啊!他推开一茬一茬上前阻挡的士兵,最终闯进她了她的寝宫,此时女王正在梳洗,只穿一件睡衣,没有化妆,也没有戴假发,一缕缕花白的头发披散在她的脸上,她抬起眼睛,吃惊地望着他。而当他跪在她的脚下像一只丧家犬一般乞求她的宽恕和明察秋毫不要被留言蒙蔽了双眼时,连女王也不由得动了情。
   伊丽莎白惊呆了,她像安抚一个小孩儿一般哄着他,待把他哄睡着后,女王才定下心来冷静地好好思索了这一整件事情。
   就在伯爵为他归国后受到平和的对待而感到庆幸时,风暴已经悄然来临。女王很快召开了枢密会议,当着全体议员的面责问他在此次平叛中的严重失职,伯爵无言以辩。会议最终在一种含含糊糊又恐怖的气氛中结束了,所有人各归各位-------也许事情就这样了吧,然而在当晚的十一点,伯爵就接到女王的谕旨,他被禁足了。
   埃塞克斯伯爵由于在爱尔兰犯下的严重的战略过错被判处监禁,议会将他囚禁在河滨大道的约克府邸,并由掌玺大臣亲自接管。也就是在这个时候,伯爵病倒了,他本在远征爱尔兰时便感到不适,三天横跨英格兰的辛劳,以及回到宫中的情绪波动和受辱压垮了他敏感多变的身体。然而即使再病中,他依然一口咬定是议会里的那些廷臣对他进行了污蔑。在他被囚禁期间他始终与苏格兰国王詹姆士一直保持着联系,也就在那时他萌生了借助外界的力量发动政变铲除女王身边与他意见相左的人这样的计划。然而计划也只是也只是计划吧,天性里的优柔寡断又让他迟疑了。
   然而就在他犹豫不决的同时,朝廷里却从未短过对他将要受到何种处罚的讨论。伊丽莎白可不愿他的掌玺大臣做一辈子看守,她想到过皇室法庭的公开审理,然后收押伦敦塔。然而彼时已经成为她近臣的佛朗西斯•培根却站出来说话了。他的提议很有道理,如今伯爵享有很好的声望,公开审理显然不妥,女王思索再三,依旧没有选出一个合理的方案,这件事情最终不了了之。
   十六世纪最后一个新年很快就过去了,而伯爵的病情也在逐渐好转,到了1月底时他已经完全能够下床行走,而此时,他与蒂龙于去年9月缔结的休战条约已经到期,敌军再次来犯,女王依然派遣蒙乔伊爵士前往处理,而对于已经软禁一年的埃塞克斯伯爵,伊丽莎白再次考虑到了皇室法庭。她已经决定好要按照她的安排她的犯人来一次惩戒性的审判,场面一定要严肃,必须给犯人来一点教训,极其严厉的教训,吓唬吓唬他,让他认罪,然后-------把他释放。她按照自己的计划进行了安排,所有人都很赞成。这是都铎王朝冷酷的家长制作风下从未采取过的奇特的训诫方式,似乎埃塞克斯只是一个淘气的男孩,因为犯了过错,所以被关进房间里,现在却要把他带到楼下,好好训斥一番后再告诉他,惩罚结束了。
    1600年的6月5日,皇室法庭召开了对伯爵的第一次审判。整个审讯过程伯爵都显得很温顺,除了结尾时出了点意外几乎可以称得上无可指摘,审讯过后他被告知可以回到家里,等候女王发落。
    就这样,到8月时埃塞克斯已经完全获得了自由,然而同时,他从女王那儿获得的一切特权也被剥夺:他的炮兵司令的职务,纹章院院长的头衔,以及他在议会的席位,他的门庭不再像以前那样人烟鼎盛,拜访者络绎不绝的景象早已不复存在,如今还依旧跟随他的人只有那些最初的朋友,而当他最后一点希望--------十年前女王许诺给他的甜葡萄酒包税权也被取消时,他终于撕破了一直隐忍的温顺。
   在这次事件中女王应该算是取得了完全的胜利吧,她给了他自由,却让他陷入贫困;既让他受辱,却未将他彻底打垮。然而她不知道的是,此时她已经正朝着十足的灾难漂去;短暂的满足麻痹了她,让她看不到近在眼前的灾祸。
   而也就在同时,新任的国务大臣,注意到了在埃塞克斯的属下南安普顿勋爵的宅邸里曾有过几场秘密集会,伦敦出现了不少的新面孔,河滨大道突然多出了一群群神情傲慢的绅士,整个城市弥漫着一种骚动的气息。
   埃塞克斯确实是准备铤而走险了,他联系了苏格兰的詹姆士国王,希望得到来自苏格兰的帮助,国王很快予以了回信,在信上表达了对他勇气的赞许和欣慰的鼓励,同时派遣代表前往伦敦与伯爵会合。而埃塞克斯手下的那些党羽和同僚,他们被一种充满了恐惧,仇恨与热烈的情绪刺激着,准备着一次跃跃欲试。
   而此时,伯爵的天真也再一次地暴露无遗。他依然还在幻想着能用一个不太粗暴的方式,一个不需流血的革命,就将那些与他为敌的人从女王身边撇开;他还梦想着他那充满中世纪骑士气息的豪迈会给他带来最终完美无瑕的爱情,梦想着从那以后,女王将是他的,而他也将是女王的,他们共享着辉煌与荣耀,直到死亡将他们分离。
   就这样,他被他的那些不切实际的幻想驱逐着,追赶着,走向了反叛的道路。塞席尔的才能就在这个时候体现出来了,他派遣了一名信史抵达河滨大道的约克府邸,向他宣布女王突然愿意恢复他的职位,并且邀请他前往参与议会。不出塞席尔所料,伯爵的手下,那些策划阴谋的人看来这是明摆着要把伯爵抓捕。事件一触即发,那些狂热的囚禁了信使,以及接下来到访劝阻的四位朝廷要人。
   叛乱一触即发,伯爵被他的狂热信徒簇拥着来到大街上,他的那些幕僚宣扬着反叛的标语,然而他们并没有想象中那样得到市民的支持,所有的人民都紧闭门窗。他们在今早已经得到了通告,埃塞克斯公爵及其同党被以叛国罪定罪,而支援叛徒的后果他们是熟知的。人们固然爱戴年轻英俊的伯爵,却不可能反抗他们钟爱的女王。简而言之那就是,伯爵的军队没有得到任何方面的支持,当他从圣保罗大教堂赶到奇赛特街时,所有人都能看出他脸上的绝望了:汗水从他的额头上涔涔而下,他的面部扭曲。因为他知道,他的整个生命已经在这次惨败中摔成粉碎了。
   即使在这样的情形下革命军依然向着王宫进发。然而他不知道如今这条通往王宫的道路对他来说是怎样的艰难。在塞席尔的领导下王宫守卫已增加到比平时多了一倍的数目,当他带领一小部队冲杀到王宫下时,迎接他们的却是无情的屠杀,伯爵带领残兵回到河滨大道的住处时发现他已无路可逃,面对女王军队的包围时,他终于放下了一切。
   在经过一番谈判后,埃塞克斯无条件投降,海军大臣在女王的授意下对他进行了逮捕,并押送至伦敦塔。整场叛乱最终在泰晤士河边灰黯的天宇下降落帷幕。
   1月28日皇家法庭再次对埃塞克斯伯爵进行了审理,审理过程毋需细谈,无论是出于何种缘由,叛国的罪名已然成立,审判书很快就送交到了女王手里。
   而对伊丽莎白来说,此时当年她的母亲,她父亲情人的命运重合在了如今她的情人身上,神灵对亨利八世的诅咒最终落在了他的女儿面前。这位伤透了心的女王放佛是被冥冥之中的命运逼迫着,驱使着,她几乎是义无反顾并且毫不犹豫地就在她一生挚爱的人的宣判书上签了字,像是生怕自己下一秒就会反悔一般。死刑,并且立刻执行。
   刑期最终定在1601年2月25日的清晨。那一天到来的时候,她站在高塔上注视着一切,整个过程中这个孩子没有一丝一毫的畏惧,流传在古老的埃塞克斯家族中的血脉在大地的深处召唤他回家。
   “…… ……”
   “我声明,我从未想过加害女王,也从未有过对他不敬的意图。”
   …… ……
   “……我的身体是她的,我愿用我的一切换取她片刻的欢愉。”
   他也注视着她,目光里满是悔恨,屈辱,不解,与深深的迷茫。我们不知道在那一刻他都想到了些什么,有没有想到十一岁第一次见到他注定要倾尽一生爱戴的人时的场景?有没有想到当年在他父亲弥留之际将她的手交与他手上,说着女王需要得到照顾时的场景?那是多么遥远的记忆啊……遥远到,让他这个不曾失忆的人都早已模糊。这么多年来,不惜为众人诟病,承载着奸佞媚上的骂名,为守护她的荣耀数次远征
    却终未能护得你周全。
    直到刽子手磔下了他高傲而英俊的头颅,将他叛逆的鲜血洒在了这个他曾经深爱过的人统治下的土地上。天空降下沉沉的雾霭,静默的天地间弥漫着死亡的气息。
   
   伊丽莎白观看了全部的过程,从犯人的祈祷一直到最后。行刑刚结束便有人送来了伯爵的遗物,给予女王的是一封短短的书信。
   “女王的条件如同她的内心一样扭曲。”
   她默念着他曾经恶意的咒骂打开信笺,入目却是少年优美而典雅的字迹。
   青春韶华,霜结慕爱。
   生之硕果,皆为草稗。
   历经此生,空怀幻念。
   光阴正逝,今生不再。
   为尘于此,化蝶归来。(原文见开头)
   …… ……
   至此,女王终于失声痛哭。一直深深压抑的,亲手斩落情人头颅,那堪比失去爱子的痛苦在这一瞬间得到了爆发。
   文辞忧伤静好,而在囚禁他的伦敦塔下,诗句的主人身首异处,血还没有干。
   她的一生终未能拜托她父亲的阴影,她的双手沾满了自己亲人的鲜血:先是苏格兰女王,她的表妹玛丽,最后轮到了她爱地最深也是最后一个情人,她视若己出的孩子身上。她曾经想要极力避免这样的结局,然而放佛是冥冥之中某种诡异而强大的力量驱使着她走向注定的轨迹。
   是另一个世界更为美好么?为何你们都走向不归的道路,只留下我一个人在此间孤独。
   自此以后,所有往昔的笑语都化为灰烬,再也没有什么欢愉,我的生命只剩下死寂。

亨利八世去世后,他的三个孩子相继成为国王。但在第三位国王伊丽莎白即位前的十年里,英国一直都处于混乱之中。首先是珍·西摩之子爱德华六世(1547年至1553年在位)在九岁时成为国王,但却由自己的舅舅(珍·西摩的哥哥)萨默塞特公爵爱德华·西摩掌握着实权。爱德华的弟弟托马斯·西摩曾与亨利八世的第六位妻子凯瑟琳·帕尔结婚,并希望爱德华六世和珍·格蕾结婚,还想勾引伊丽莎白,以求获得权力。但最终,他在1549年以谋反罪的罪名被处死。这也就是所谓的西摩事件。人们也曾怀疑伊丽莎白参与了这场阴谋,在这之后,她对自己的言行变得更加谨慎。

   在很久以后伊丽莎白一世才知道他临死前,望向她的目光里的深藏的真相。她的另一个表妹诺丁汉伯爵夫人在病重期知道自己将不久于人世,女王前去探望时伯爵夫人告诉他,在被囚禁在伦敦塔时埃塞克斯伯爵曾将他一切行为的真实动机详细地写在一封信上,信上包括他天真而不切实际的设想,然后将书信连同女王曾赐予他可以赦免一切罪过的戒指交给一个过路的马童,叫他凭戒指进宫将书信交与伊丽莎白。然而阴差阳错,马童进宫后却错将诺丁汉夫人当成女王。诺丁汉夫人收到信物后不知所措,只好询问自己丈夫诺丁汉伯爵,然而诺丁汉当时归属于埃塞克斯为政敌的塞席尔一派,二人便将此事隐瞒下来。
   得知真相的伊丽莎白像是一只痛失爱子的母狮一般嚎啕大哭,她疯了般地朝那个垂死之人怒吼道:
   “让上帝去饶恕你的罪过吧!但我永远不会原谅你!”
   然而再多悔恨也是枉然,昔日的少年英姿已不可追寻。此去经年,空一缕余魂飘荡,不知所踪。

利用这次事件,取代萨默塞特公爵并获得势力的是沃里克伯爵约翰·达德利。他在1552年成功地将萨默塞特公爵以谋反罪逮捕并处死。于是,他让儿子吉尔福德与珍·格蕾结婚,密谋让珍成为爱德华六世的继承人。

   在女王最后的日子里,她反复地念着一个人的名字,罗宾,罗宾。
   罗宾,罗宾。是那个从小便爱慕她最终为她放弃了一切的男人的名字,也是那个曾疯狂地爱过她却让她伤碎了心,最终死在她刀斧下的男人的名字。
   岁之暮矣,日之夕矣,
   吾欢吾爱,得不久长。
   生命最后的三天,女王没有进食一点一滴。整整二十五个小时,她站在从狭小的窗口里遥望着那里曾埋葬了她整个青春直到暮年时光的庭院,然后一个人孤独地走向冰冷的寝宫。这个时候,和她青梅竹马的莱斯特为国家鞠躬尽瘁的身形和英年早逝的埃塞克斯策马飞驰的影子在这位都铎王朝最后的统治者的脑海中重合了,她最终缓缓地躺在她和两代伯爵曾私语过的床榻上,对她的侍女下达了此生最后一个命令。

珍·格蕾是萨福克公爵亨利·格蕾之女,是亨利八世的曾孙女,因此具有继承王位的权力。

   “去叫牧师来吧,我已决意离去。”

1553年,爱德华病逝,达德利宣布拥立珍·格蕾继承王位。但是诺福克公爵托马斯·霍华德拥立的玛丽最终获得了胜利。珍·格蕾只当了九天的女王就被推翻,并被幽禁在伦敦塔。约翰·达德利则被处死。

亨利八世与凯瑟琳·阿拉贡之女玛丽继承了王位。从严格意义上来说,她是英国历史上的首位女王。她与西班牙的天主教徒菲利普结婚,并镇压新教徒,于是获得了“血腥玛丽”的恶名。玛丽对致使父母亲离婚的安妮·布林之女伊丽莎白非常憎恨。

玛丽和西班牙走得很近,并与罗马教皇恢复关系。由此,英国卷入西班牙和法国之间的宗教战争,最终英国战败,丧失了加来。英国国内也爆发农民起义。在这混乱的局面中,玛丽在1558年去世,将王位转让给了伊丽莎白。

太阳2登陆,不久,一个“伊丽莎白时代”启开大幕。但实际上安妮·布林之女伊丽莎白在即位前曾经遭遇过多次危机,一度曾被玛丽囚禁在伦敦塔内。

亨利八世的三个子女,玛丽、爱德华和伊丽莎白都没有留下自己的子孙。因此,亨利的两位姐妹玛丽和玛格丽特的子孙成了王位的继承人。由于玛丽的孙女珍·格蕾被幽禁,只剩下玛格丽特的孙女玛丽,她将向伊丽莎白的王位发起挑战。

玛丽·斯图尔特是苏格兰国王詹姆斯五世(玛格丽特和詹姆斯四世之子)和法国公主玛丽·洛林之女。她与达恩利公爵亨利之子詹姆斯继伊丽莎白之后,成为英国国王,开创了斯图尔特王朝。

伊丽莎白和玛丽·斯图尔特作为英格兰和苏格兰的女王,她们之间存在着宿命的纠葛。

伊丽莎白虽然没有结婚,但她并不讨厌男人,还传出了她公开和情人幽会的绯闻。她最初的绯闻和一名叫做罗伯特·达德利的男人有关。

罗伯特是诺森伯兰公爵约翰之子,与伊丽莎白青梅竹马,一度谈婚论嫁。但正如前文所述,他的父亲约翰·达德利因为拥护珍·格蕾,妄图获得王位而被处死,罗伯特也被关在伦敦塔中。伊丽莎白成为女王后,两人又开始变得亲密起来,但这却招来了大臣们的闲言碎语。因为罗伯特是叛逆者的儿子,而且还有一位名叫艾米·罗布萨特的妻子。

伊丽莎白即位后,立刻让罗伯特负责喂养宫中的马匹,以便将他留在自己的身边。因为女王喜欢骑马,罗伯特总是陪伴在她左右。于是,关于两人之间的谣言开始在英国流传开来,并通过潜伏在英国的各国间谍传播到了欧洲大陆。1559年,女王任命罗伯特为嘉德骑士。罗伯特是一位皮肤黝黑且聪明的运动型男人,很受女性欢迎,但却不为男性所信任。

1560年,伊丽莎白巡幸全国,这是她第一次作为女王在世人面前露面,受到了国民的热烈欢迎。而罗伯特则穿着华丽的衣裳,陪在她的身旁。

罗伯特隐瞒了自己有一位妻子的事实,据说伊丽莎白对此一无所知。直到1560年9月,罗伯特的妻子艾米从楼梯上跌下来,摔断脖子而身亡,这层关系才被公开。关于她的死,有多种说法,有说当时艾米是因为患有乳腺癌而自杀,但也有流言说是罗伯特将她杀死的。

[next]

即便如此,伊丽莎白依然没有停止对罗伯特的宠爱。1565年,罗伯特·达德利被封为莱斯特伯爵。

本文由太阳2注册欢迎你发布于影视文学,转载请注明出处:处女传说:英女王伊丽莎白和她的情人

TAG标签: 太阳2 太阳2登陆
Ctrl+D 将本页面保存为书签,全面了解最新资讯,方便快捷。